Chapitre 24

Je suppose qu'il n'existe pas de cimetière agréable. Mais l'endroit où ma mère est commémorée est aussi agréable que possible.

L'herbe est verte. Il y a un arbre à proximité. C'est toujours très calme. On peut sentir l'odeur des fleurs.

Je déteste y aller.

Mon père est resté longtemps à regarder la pierre tombale en marbre blanc. Il y a le nom de ma mère. Le jour de sa naissance, le jour de sa mort. Et un message qui dit : "Aucune épouse, aucune mère n'a jamais été plus aimée. Ou plus profondément regrettée."

Mon père et moi nous tenions à quelques pas l'un de l'autre. Nous n'avons rien dit. Nous avons juste pleuré, chacun de notre côté.

Vous ne penseriez probablement pas que je suis le genre de gars qui pleurerait. La plupart du temps, je ne le fais pas. La plupart du temps, je plaisante à propos des choses. Il vaut mieux rire que pleurer, vous ne pensez pas ?

Moi, si.

Même quand le monde est effrayant et triste. Surtout quand le monde est effrayant et triste. C'est à ce moment-là qu'il faut rire.

"Deux ans," a dit mon père. Ça m'a surpris.

"Ouais," ai-je dit. "Deux ans."

Il a pris une profonde inspiration. Comme si respirer était difficile pour lui. "Je... je... écoute, Marco, j'ai réfléchi."

"Oui ?"

"Je n'ai pas été un très bon père pour toi." Ce n'était pas une question, alors je n'ai rien dit.

"Ta mère... " Il a dû s'arrêter un instant pour contrôler sa voix. "Ta mère ne serait pas contente de la façon dont j'ai été ces deux dernières années."

Que pouvais-je dire ? J'ai décidé de ne rien dire.

"De toute façon. J'ai parlé à Jerry l'autre jour."

Jerry était son ancien patron. À l'époque où il avait un travail régulier.

Mon père a haussé les épaules. "Je suppose qu'on doit vivre, hein ? Je veux dire, on ne peut pas... tu sais." Une autre respiration lourde. "Ta mère ne voudrait pas que nous abandonnions, n'est-ce pas ? De toute façon, je vais aller voir Jerry lundi pour parler de reprendre le travail. Tu sais... voir si je me souviens encore comment allumer un ordinateur."

C'était une grande chose. Une grande décision. Je suppose que ce que j'aurais dû faire, c'était courir vers lui pour lui faire un câlin et lui dire que j'étais fier de lui. J'étais fier de lui. Mais ce n'est pas moi.

« Oh, papa, tu n'as jamais su comprendre les ordinateurs. Surtout les jeux. »

Il me regarda avec les yeux vides que j'avais vus au cours des deux dernières années. Puis, soudain, il rit.

« Espèce de gamin, j'ai oublié plus de choses sur les ordinateurs que tu n'en as jamais su. »

« Oh, vraiment ! Alors pourquoi je te battais toujours chaque fois qu'on jouait à Doom ? »

« Je te laissais gagner. »

Je fis un bruit extrêmement grossier. « Ouais ? Que dirais-tu qu'on rentre à la maison pour jouer à un jeu afin que je te montre à quel point tu as tort ? »

Je n'ai pas pu l'empêcher de me faire un câlin. Je suppose que cela ne me dérangeait pas tant que ça.

Nous nous sommes éloignés de la pierre tombale de ma mère. La pierre qui marquait la mort d'une femme qui n'était pas morte.

J'ai levé les yeux vers le ciel. Le ciel bleu de la Terre. Mon chez-moi.

Elle était probablement partie du vaisseau-mère, maintenant. Partie pour un autre coin de la galaxie.

Mais où qu'elle soit, peu importe la distance, je la retrouverai.

Un jour...