Chapitre 23

J'avais froid.

Je gelais.

La nuit.

Mes pieds étaient des blocs de glace malgré les chiffons sales que j'avais enroulés autour de mes bottes déchirées. Mes doigts étaient engourdis, serrant maladroitement mon fusil M-1.

J'avais un chargeur et demi de munitions. Une grenade. Si les Allemands arrivaient, ce serait vite terminé.

Je n'avais pas eu de repas chaud depuis... Avais-je jamais eu un repas chaud ? Avais-je jamais eu chaud ? N'avais-je pas toujours été dans ce trou de tranchée glacé, ce trou noir percé dans la neige ? N'avais-je pas vécu toute ma vie ici, à la lisière de la forêt sombre, tremblant, frissonnant, attendant d'entendre le hurlement des obus entrants, attendant d'entendre le cliquetis métallique des chars ?

La veille de Noël.

Joyeux Noël.

J'entendis une toux rauque provenant de la tranchée voisine. Matthews. Il était de l'Arkansas. De l'Alabama. Un de ces endroits. Un gars du sud. Un gamin, l'un des derniers renforts à rejoindre notre unité.

« Hé, gamin », dis-je d'une voix rauque. « Oie ou jambon ? »

« Quoi ? » haleta-t-il entre deux quintes de toux.

« Chez toi, qu'est-ce que ta mère cuisine pour le dîner de Noël ? Oie ou jambon ? »

Pendant un moment, il ne répondit pas. Puis, « Jambon. »

« Oui ? Nous, c'est toujours une oie. Ma mère prépare une oie. »

D'une deuxième tranchée, à ma droite, une voix dit : « Ne l'écoute pas, gamin. Le sergent n'a pas de mère. »

Je pense que le gamin a ri. Difficile à dire avec la toux. Probablement une pneumonie. Il devrait être évacué. Mais personne n'était évacué. La blague, c'était que même se faire tuer ne vous donnait qu'une permission de trois jours, et ensuite, c'était retour à la ligne.

« Sergent », appela-t-il lorsque la toux se calma. « Sergent. »

« Oui. »

« Écris la lettre, d'accord ? Je sais que c'est le boulot du capitaine, mais il ne me connaît pas. Toi, écris la lettre. »

Il n'y avait qu'une seule lettre. Celle qui informerait la famille du soldat Matthews qu'il était parmi les morts honorés.

Je dis quelque chose de grossier et d'obscène. Je ne pouvais pas le laisser penser ainsi. On commence à penser qu'on va mourir, peut-être qu'on le fait.

« Dis à ma mère que je me suis bien débrouillé », dit-il.

« Dis-le-lui toi-même, je ne suis pas la poste américaine », dis-je. « Tu le lui diras quand tu rentreras chez toi. »

« Joyeux Noël », dit une voix amère à ma droite.

Pendant un moment, personne ne parla. Nous écoutions les obus qui arrivaient. Nous écoutions les tanks. Nous attendions le claquement d'un fusil de sniper et le cri d'un homme mourant.

Mais ensuite, l'air mince et mordant fut rempli du son des voix, d'abord déchiquetées, puis s'élevant en une harmonie qui adoucissait la nuit, me ramenant à ma famille, remplissant mon ventre vide et douloureux et apaisant mon cœur déchiré et meurtri.

« Douce nuit. »

« Nuit sainte », murmura le soldat Matthews en souriant.

« Je crois que j'entends les Allemands chanter aussi », dis-je.

« Les Yeerks ne chantent pas », dit Matthews. Soudain, il était à côté de moi.

Il ouvrit les yeux. Découvrit ses dents.

Et enfonça la dague nazie directement dans mon cœur.

Mes yeux s'ouvrirent brusquement.

Obscurité.

Je me redressai, le cœur battant.

Jetai un coup d'œil sur le côté.

L'autre lit était vide.

J'étais dans le chalet de Grandpa G.

Partageant la chambre mansardée avec mon frère.

Et il était tard. Trop tard pour que Tom soit debout.

Mon souffle se figea dans ma gorge. Je me retournai et ouvris le coffre.

La dague avait disparu.