Chapitre Soixante-Dix : La Mer Claire à Perte de Vue Sur des Milles Scintillants

Harry se réveilla en haletant. Pendant un moment, alors qu'il était allongé haletant sur le lit d'hôpital, il se demanda si Voldemort avait retrouvé toute sa force et possession de mémoire, et s'il avait eu un cauchemar.

Mais non, il se souvenait généralement des visions distinctement, et maintenant, il ne sentait pas de sang s'écouler de sa cicatrice. En fait, il resta immobile, incapable pendant un long moment de se souvenir ni du rêve ni de ce qui l'avait réveillé.

Puis la sensation revint—les voix appelantes dans sa tête, implacables comme le ressac.

Venez à nous.

Harry trembla. C'était comme si une corde avait été attachée au centre de sa poitrine et le tirait sans défense dans une direction. Il était à moitié sorti du lit avant de s'en rendre compte. Il réussit à faire une pause une fois qu'il y pensa, et se tint frissonnant sur le sol froid. Il portait encore son pyjama, et il n'était pas encore l'aube.

"Harry ?"

La tête de Draco émergea, les cheveux en bataille à cause du sommeil, du lit d'hôpital qui était devenu le sien ces derniers jours. Il cligna des yeux en regardant Harry, puis secoua la tête. "Tu as besoin d'aller aux toilettes ?"

"Non," chuchota Harry. L'appel résonnait dans sa tête, lui volant ses prochains mots, et une douceur empreinte de désir monta en lui en réponse. Il prit alors sa décision. Après tout, il avait promis de dire à Draco quand il pourrait être en danger. "Quelque chose m'appelle."

"Qu'est-ce que tu veux dire par 'quelque chose' ?" exigea Draco, soudainement alerte. "Et où allais-tu ?"

"Je venais juste de sortir du lit quand tu t'es levé," dit Harry. "C'est pourquoi je te le dis maintenant. Je pense que ça va m'entraîner que je le veuille ou non." Et maintenant, il voulait vraiment y aller. Il avait un goût dans la bouche comme de l'eau et de la lumière du soleil mêlées, et la promesse imperceptible, rugissant à travers les voix, qu'il en aurait davantage une fois qu'il aurait atteint l'endroit où les voix voulaient qu'il vienne. "Mais je veux que tu viennes avec moi."

"Bien sûr que tu le veux," dit Draco, de manière décidée, et il se dirigea vers lui, enroulant un bras autour de sa taille. "Tu ne devrais même pas encore être hors du lit." Il jeta un regard inquiet à Harry. "Es-tu sûr que tu peux tenir debout ?"

Harry sourit légèrement et utilisa sa magie pour insuffler de la force à ses membres. Après plusieurs jours passés là sans rien d'autre à faire que de renouveler le glamour sur sa main après que Narcissa l'ait enlevé, et de souffler sur l'infirmerie quand il était en colère contre Snape, cela réagit avec empressement. "Maintenant je peux," dit-il.

Draco hocha la tête et, au soulagement de Harry, ne souleva pas d'autres objections stupides, comme réveiller Madame Pomfresh pour lui dire quelque chose qu'elle ne pouvait ni prévenir ni s'inquiéter à ce sujet. "Comment allons-nous y arriver ? En transplanant ?" Il cligna des yeux et déglutit en prononçant le dernier mot.

Harry secoua la tête. "Ces gens ne m'ont toujours pas donné une image claire d'un endroit. Je ne pense pas pouvoir transplaner. C'est vraiment juste un tas de voix dans ma tête qui m'appellent, et—"

"Viens à nous !"

L'appel tomba sur lui, le baignant dans un fracas, et Harry s'accrocha fermement à Draco alors qu'il sentait que cela l'emportait. La corde dans sa poitrine se tendit comme une fronde, puis il fut projeté en avant, dévalant à travers l'espace. Tout le temps, Draco le suivait avec détermination ; Harry pensa presque qu'il aurait pu trouver un moyen de le faire même s'il n'avait pas eu ses bras autour de sa taille lorsque l'attraction se produisit.

Le sable crissa sous les pieds de Harry, et soudain les cris des mouettes étaient dans ses oreilles, perçants de façon assourdissante sinon douce. Il trébucha, mais la désorientation n'était même pas aussi mauvaise que celle du passage par la poudre de cheminette. Il ouvrit les yeux et, au moment où il reconnut où il était, il parvint à se tenir debout.

Non loin de lui, la mer rugissait et se fracassait, s'étendant en motifs ascendants et descendants sans fin, sur le sable de la plage de Northumberland où il était venu pratiquer son rituel de la Saint-Jean avec son père et son frère.

"Où sommes-nous ?" murmura Draco.

"Quelque part où je ne m'attendais pas à venir," dit Harry, et il chercha sa baguette, qu'il gardait toujours maintenant dans sa poche gauche, pour pouvoir la dégainer plus rapidement de sa main droite. Il se souvenait de la lettre qu'Evan Rosier lui avait envoyée, parlant de se rencontrer un jour sur cette plage, et il regrettait déjà à plus de moitié d'avoir obéi à la convocation—bien qu'il n'ait pas eu beaucoup de choix à ce sujet—ou d'avoir laissé Draco venir—bien qu'il ait promis de ne pas le laisser derrière.

Maintenant qu'il était là, les voix étaient silencieuses. La plage faisait face à l'est, bien sûr, et Harry pouvait juste distinguer la première lueur du lever de soleil sur les vagues. Harry se racla la gorge quand personne ne s'approcha ou n'offrit d'explication.

"Très bien, Evan, tu t'es bien amusé," dit-il, s'assurant de garder un ton léger et réprobateur. "Je n'ai pas apporté de myrtilles, et je ne voulais pas non plus me battre en duel avec toi, alors pourquoi ne pas dire que nous sommes quittes, et je retournerai maintenant à l'infirmerie de Poudlard ?" Il ferma les yeux et se remémora les abords de Pré-au-Lard, prêt à transplaner avec Draco et lui-même.

"Harry."

La voix de Draco l'arrêta. Elle était douce, un simple murmure, mais pas effrayée. Harry aurait transplané en un instant si ça l'avait été.

Il ouvrit les yeux, et suivit du regard le doigt pointé de Draco—non pas vers l'une des légères collines derrière eux qui auraient pu cacher un Mangemort, mais vers la mer. Harry se tourna, le suivant, sans être sûr de ce qu'il était censé voir.

En fait, pendant de longs moments, il ne vit rien. L'écume reflétait à peine la lumière dorée, scintillant et lançant des étincelles en se brisant sur le sable. Les vagues elles-mêmes gagnaient en force et en vitesse, apparemment sous le regard de Harry ; il pensait que la marée montait.

Puis il vit deux éclats d'écume qui formaient un miroir argenté scintillant, et non doré. Harry plissa les yeux, essayant de discerner ce que c'était, mais cela se cacha derrière la crête d'une autre vague. Il fit un pas de plus, bien qu'il doive traîner Draco avec lui ; il semblait prudemment fasciné, mais pas assez pour lâcher la taille de Harry et le laisser se tenir debout seul.

Harry entendit alors le bourdonnement de douces voix dans sa tête, pas des mots, mais une musique sans paroles qui lui rappelait—quelque chose, quelque chose qu'il ne pouvait pas tout à fait saisir ou comprendre. Il cligna des yeux. Il écouta, mais la symphonie ne s'éleva pas beaucoup plus haut, et ensuite il eut autre chose pour le distraire.

L'éclat argenté revint, et se reforma, et cette fois Harry put voir une longue étendue de lumière prendre forme et s'épanouir. Une tête de cheveux montait dans l'écume, gardant sa forme même en étant secouée par la marée montante.

Puis, des éclats de blanc dans l'eau grise se rassemblèrent, brillèrent comme des jambes, et se fondirent en elles. Les cheveux argentés se levèrent et secouèrent. La lumière jaillit du soleil levant qui semblait faire apparaître une tête.

Et une licorne sortit de la mer.

La chanson explosa dans la tête de Harry. Il se retrouva à tomber à genoux alors que les sabots de la licorne frappaient le sable avec le son de petites cloches. Un étalon puissant, il se tenait là un moment, secouant l'écume de sa corne, puis se dirigea vers Harry dans un trot haut et flottant.

Harry refoula ses larmes. Il ne savait pas si c'était à cause de la musique dans sa tête, un chœur de flûtes accompagné d'un chant tel qu'il savait maintenant que le soleil et la lune chantaient, ou de la vue de la licorne, ou de la chaleur du bras de Draco autour de sa taille alors qu'il s'effondrait à côté de Harry, submergé.

Ou de la soudaine connaissance dans sa tête, qui prit la forme d'une citation qu'il avait lue une fois dans un vieux livre sur les créatures magiques.

La licorne est le plus ancien ennemi du serpent.

L'étalon s'était arrêté devant lui à présent, et le regardait avec des yeux semblables à du vitrail.

Quand le serpent vient boire à la mare et libérer le venin de sa bouche sournoise dans l'eau, tous les animaux attendent l'arrivée de la licorne. Il apparaît toujours, la nuit suivante, et avec lui vient toujours la lune, même si cette nuit-là la lune a détourné son visage de la terre. Il plonge sa corne dans la mare, et la lumière guérisseuse s'en répand—car la corne de la licorne est une preuve contre tout poison—et l'eau est de nouveau pure et propre.

L'étalon inclina sa tête, et la même force douce et irrésistible qui avait poussé Harry à venir en premier lieu leva maintenant son bras haut.

Son bras gauche, avec le glamour à son extrémité, qui disparut alors que la corne de la licorne s'en approchait, incapable de résister à l'honnêteté d'une créature d'une Lumière si pure.

Harry regarda la pointe de cette corne effleurer le moignon de son poignet sectionné. Une étoile de radiance jaillit aussitôt, ondulant sur son poignet comme le reflet de la lumière de la lune sur une mare tranquille. Elle s'enroula fermement, et Harry pouvait voir des filaments de vert venimeux et de noir flotter dedans, rassemblés par les spirales d'argent de la magie de la licorne.

La puissance, pure et souillée à la fois, retourna à la licorne. L'étalon les rassembla sur sa corne et tint sa tête haute un instant, fouettant sa crinière derrière lui. Harry pouvait voir comment le soleil illuminait et donc diminuait les sorts que Bellatrix avait posés sur son bras, les rendant petits et non pas tant gênants que pitoyables.

Il ne pensait pas que la licorne les avait tous pris, mais elle en avait pris un bon nombre, et tandis que Harry regardait, elle tourbillonna, projetant les incantations Noires de sa corne dans le sable. Puis elle leva son sabot arrière gauche et les écrasa, les réduisant à néant. Harry regarda le sabot acéré trancher les malédictions, les vit essayer d'attaquer la licorne, et vit comment elles se dissolvaient et s'évanouissaient, fondant dans le sable et ne faisant plus de mal à personne.

La chanson dans sa tête atteignit un paroxysme de triomphe.

Le soleil se levait.

L'étalon s'approcha de nouveau et inclina sa tête près de la poitrine de Harry, lui rappelant ce moment dans la forêt en automne où il avait pensé qu'il mourrait d'une corne dans le cœur. Cette fois, cependant, la corne ne fit que frôler la blessure causée par la morsure de Voldemort, et elle brilla et se referma un peu plus.

Puis la licorne s'agenouilla dans le sable, plus gracieuse que n'importe quel cheval vivant, et tourna sa tête pour fixer Harry avec un regard brillant.

Harry aurait refusé ce qu'il pensait que l'étalon voulait, mais on ne refuse pas un regard pareil. Prudemment, il s'éloigna de Draco—qui, regardant en silence avec admiration, ne protesta pas—et grimpa, sa main agrippée à la crinière de la licorne, sur son dos. Si sa traction causait une quelconque douleur, l'étalon n'en montra aucun signe.

Puis il se leva et commença à trotter le long du bord de la mer.

Harry n'avait, en quelque sorte, pas pensé que monter une licorne serait très différent de monter un cheval. Il n'avait jamais réalisé qu'il aurait l'opportunité, mais si quelqu'un lui avait demandé, alors il aurait haussé les épaules et dit que ça devait être comme un cheval, n'est-ce pas ?

Mais ce n'était pas le cas. La force des muscles ondulants sous lui ressemblait plus à celle d'un dragon, comme si chaque mouvement pouvait aussi bien être une préparation pour le vol, pour une danse, pour l'élévation dans la lumière que Harry avait vue chez les licornes quand il les avait libérées, qu'un autre pas. La peau sous ses jambes crispées était incroyablement douce, une douceur à laquelle la soie ne pouvait qu'aspirer, et aussi chaude que le soleil levant. Les sons de ses sabots, bien que silencieux, se mêlaient à la musique dans la tête de Harry jusqu'à ce qu'il doive fermer les yeux pour y résister, et contre la lumière qui brillait sur la corne de l'étalon.

La licorne passa au galop. Maintenant, ils couraient vraiment, et Harry pouvait sentir la vitesse percer à travers les ombres dans son esprit, repoussant les justifications et explications qu'il s'était données à lui-même et aux autres, abattant et coupant les toiles d'araignée qu'il avait suspendues pour protéger les vérités qu'il voulait cacher de la vérité.

Il soupçonna alors pourquoi les licornes l'avaient amené là, mais il était bien trop tard pour se retirer ou crier qu'il voulait descendre.

Des éclats de lumière sur le côté attirèrent son attention, et quand Harry tourna la tête, il vit d'autres licornes courir là : de jolies jeunes juments, un autre étalon avec de longues cicatrices argentées brillantes sur son flanc qu'il portait avec fierté, des poulains avec des cornes à peine écloses et des yeux encore grands et confiants. Ils portaient tous avec eux cette flamme qui transfigurait les autres personnes, les élevant à la même hauteur glorieuse que les licornes couraient, ne serait-ce que pour un petit moment.

Encore et encore, ils coururent. Et les mensonges et les tromperies dans l'esprit de Harry s'effondrèrent, brûlèrent et se déchirèrent.

L'étalon fit brusquement volte-face, puis Harry entendit ses sabots cesser de résonner. Ils s'étaient envolés, réalisa-t-il, et brûlaient au-dessus de la mer comme une comète argentée et basse.

Harry enlaça le cou de la licorne et baissa la tête. Des larmes brûlaient sur ses joues. Il avait essayé de les retenir si longtemps, mais elles sortaient maintenant, et il ne pensait pas pouvoir les arrêter avant de les avoir toutes versées.

Cela l'aidait de savoir qu'il ne pleurait pas simplement de tristesse ou de pitié pour lui-même, mais à cause de l'exaltation de la beauté qui l'entourait.

L'étalon descendit, et ils atterrirent sur une vague ensoleillée pour s'y déposer doucement. Harry pouvait sentir l'eau de mer imprégner ses jambes de pyjama, mais avec la chaleur de la licorne sous lui, ce n'était pas froid. Les autres licornes les accompagnaient, jouant dans les vagues, faisant résonner la musique de leurs cornes et chantant de joie d'une manière qu'Harry pensait qu'aucun humain ne pourrait jamais vraiment comprendre, car aucun humain ne pourrait être aussi innocent.

Je ne le suis pas, pensa-t-il, mais il ne tenta pas d'arrêter les larmes, car il comprenait que cela ne servirait à rien.

L'étalon nagea avec lui directement vers le soleil, et Harry inclina la tête en arrière, sentant la chaleur le pénétrer, le frapper et l'éblouir. Et les larmes continuaient de monter à la surface, et avec elles venaient la honte et le regret, le chagrin et la culpabilité pour les morts de Dragonsbane et du petit garçon, la haine de soi et le déni de soi, extraits de lui comme le poison qu'ils étaient et absorbés sans danger dans l'immense flot de beauté, de pureté et d'eau autour de lui.

Les mots qu'il n'aurait pu affronter à un autre moment résonnaient maintenant dans sa tête, adoucis par leur environnement.

Si le sacrifice n'est plus le chemin, Harry, alors pourquoi insistes-tu encore sur les sacrifices ? Pourquoi exiges-tu de toi-même ce que tu ne demanderais jamais à quelqu'un d'autre, ce que tu jugerais fou et malade d'exiger des autres ?

Harry prit une profonde inspiration entrecoupée de hoquets et répondit du centre de ce nœud de tension au milieu de sa poitrine qu'il ressentait toujours quand il pleurait.

Je ne sais pas.

L'incertitude l'emporta et dissout le nœud. Harry tomba en avant, et la crinière de la licorne s'enroula comme des tendrilles de douce brume autour de son visage, emplissant ses narines de plus que le parfum des fleurs, le rendant faible d'admiration pour cela.

Tu fais partie de la raison pour laquelle cette beauté est de retour dans le monde, dit cette voix qui pouvait être la sienne ou celle des créatures magiques nageant, totalement libres, autour de lui.

Je sais.

Une pause, puis la voix ajouta, douce même en insistant, Tu pourrais parfois agir davantage en conséquence.

Harry couvrit son visage avec sa main, mais cela n'aida pas vraiment. Il savait que la lumière était toujours là, ainsi que les licornes, et la mer, d'immenses kilomètres d'elle, plus belle et plus implacable que toute magie, immortelle et terrible.

Et les licornes, qui le jugeaient, qui pouvaient le juger si quelqu'un le pouvait, et ne le trouvaient pas défaillant.

Le nœud se défit, la haine en son centre—pour ses échecs dans le cimetière, pour ce qu'on lui avait fait, pour ce qu'il avait dû faire en conséquence—disparut enfin, et Harry respira.

Il leva la tête et enleva ses lunettes embuées. Le soleil l'aveuglait encore, mais la lueur douce des manteaux blancs des licornes—pas du tout comme la brillance de la neige polie qu’il avait un jour pensé que c'était—et l'éclat de sa propre âme, stable et vert-doré à travers sa peau, le calmèrent.

Il pouvait le faire. Il pouvait continuer.

Et certaines choses n'étaient pas de sa faute.

Harry ferma les yeux. Il savait que les licornes finiraient par se retourner et le ramener à Draco. Il savait qu'il devrait répondre aux questions, et résister à quelques insistances pour aller au manoir Malfoy, et que Draco voudrait qu'il les Transplane immédiatement à Poudlard. Il devrait aussi supporter les soins de Mme Pomfresh, pour avoir brisé sa promesse de ne pas quitter l'infirmerie.

Et au-delà, il y avait la route plus difficile, parsemée d'incertitudes : sur l'endroit où il resterait cet été, sur qui deviendrait son nouveau tuteur, sur comment il pourrait mener la guerre contre Voldemort sans se perdre dans la haine et la rage, sur comment il allait gérer des choses comme le fait que Lucius sache qu'il avait perdu sa main.

Mais il pensait qu'il pouvait marcher sur cette route. Il n'avait pas besoin de tout savoir, pas immédiatement. Il y avait cette suspension, cette pause de douceur, avant qu'il ne retombe dans la folie de tout cela.

Autour de lui, le soleil flamboyait, brillait, étincelait, et la mer montait le matin, et les licornes nageaient, beauté qui était venue dansant vers lui, sans peur, car elle savait qu'il n'essaierait jamais de l'enchaîner ou de la retenir ou de l'empêcher de danser à nouveau loin de lui.

Pendant un moment, où il se reposait, à la fois la liberté et la paix se cristallisèrent pour lui.

Pendant un moment, il n'y avait que la beauté, et la lumière, et la mer claire à perte de vue, et son cœur était immobile de merveille.

Le soleil se levait.